文／六神磊磊

一

扫地僧，是奥林匹斯山上的宙斯。

我所指的，倒不只是他俩武功最高，而是另一个特点：他们是所有人的爸爸。

在希腊神话里，宙斯就是所有人的爸爸，一个移动的种子库。

他的娃，包括私生子女，有阿瑞斯、赫斐斯托斯、雅典娜、阿波罗、阿尔忒弥斯、维纳斯、狄俄尼索斯、赫尔墨斯、阿尔卡斯、阿喀琉斯、米诺斯、拉达曼托斯……好大一串，哦对了，还有大美女海伦。

整个荷马史诗《伊利亚特》，就是宙斯的一帮娃在打另一帮娃。

扫地僧也一样。

一个朋友、金庸解读大砖家熊太行有一个研究成果，就是：“扫地僧是所有人的爸爸”。

他指的不是生理上的，而是心灵上的。

熊老师认为，整个一本《天龙八部》，就是一个找爸爸的故事——虚竹找爸爸，段誉找爸爸，乔峰找爸爸，慕容复找爸爸……那个江湖上，每个人都像是因为缺爱而顽劣躁动的孩子。

最后，所有人都找到了一个总爸爸：扫地僧。

所有人在他面前都是雏子。他一出场，一种浓浓的父爱就笼罩全书；一切在江湖上折腾的人、搞事的人、躁动的人、叛逆的人，忽然都不闹腾了，都服气了。

扫地僧会劝服，会说服。要是你还不服，他还可以把你打服。

书上两个最大的刺头——萧远山和慕容博，《天龙八部》里所有的事儿基本上都是他俩搞出来的。结果扫地僧上来，给俩人一人一掌，先打死了；然后再一人一掌，又给打活了：“服不服？”

这要都不服，那就太二皮脸了。于是俩人都服了，乖乖认爹、皈依。天龙八部的主体故事就此结束。

就像宙斯所作的一样，雷霆雨露，均出朕心，都是恩泽。

二

希腊神话里的角色，大致分为三个层级：

一是诸神，二是英雄，三是众生（酱油党、背景帝、盒饭帮……）。

金庸群侠也是一样。第一级是诸神，比如扫地僧、独孤求败、黄裳、王重阳、张三丰、风清扬……还有躲在宫里写《葵花宝典》的那个死太监等等。

诸神高不可攀，只负责耍帅，有的直接全书开篇前就死了，比如独孤求败、王重阳，纯以灵魂的方式影响剧情。

诸神的下一个层次，是为英雄。和希腊神话一样，英雄多是半人半神。

譬如东邪西毒、南帝北丐；譬如胡一刀；譬如任我行。

金庸英雄界的第一号人物乔峰，是古希腊的谁？毫无疑问，是赫拉克勒斯。

他们都一样的高大魁梧，威武雄壮，是大力神般的存在。你去逛希腊博物馆，众多雕像里认不出赫拉克勒斯？没事，找肌肉最发达的那个就是。

他们都逆天而行、力挽狂澜；都有搏斗大型食肉类哺乳动物或爬行动物的经历。乔峰北国雪地打虎，赫拉克勒斯就打狮子、打九头蛇、打地狱三头犬刻耳柏洛斯。

他们的人生，也自始至终都被一个女人恶意迫害着。前者是天后赫拉，后者是马夫人康敏。区别只是前者咬过赫拉的奶头而已，这事乔峰干不出来。

他们甚至还有一模一样的结局：

有一个仇人，告诉赫拉克勒斯的妻子：你想他永远爱你吗？把我的血拿去，给他涂上，比印度神油还灵，以后他看到你就会像吃了春药。

同样的，《天龙八部》里，也有一个坏人这么告诉阿紫：你想你姐夫爱上你吗？把我的圣水拿去，给他喝了，他就会永远是你的优乐美。

这两个傻女人都信了。

于是，妻子兴奋地给赫拉克勒斯披上涂了毒血的衬衫，而阿紫则晕乎乎地给乔峰端上了毒酒。

“萧峰接过酒碗，烛光下见阿紫双手发颤，目光中现出异样的神采，脸色又是兴奋，又是温柔。”

什么是悲剧？悲剧就是亲手毁灭自己最爱的东西。

以后要是有姑娘也用这种“又是兴奋、又是温柔”的眼神端酒给你喝，要么你接下来有的嗨了，要么你接下来有得悲剧了。

三

金庸的英雄里还有郭靖，就好像古希腊有赫克托尔。

一个人，一座城。赫克托尔死守的城，叫特洛伊；而郭靖死守的城，叫做襄阳。

他们都是城中的第一勇士，他们也都知道这座城守不住，但城中都有他们的部族和亲人。

邦国沦陷，大厦将倾。赫克托尔高高举起了长矛：“瞧一瞧看一看啊，我的矛最锋利，世上所有的盾都可以刺穿……”

哦对不住，我搞错了台词。人家说的是：

“如果我像个懦夫般躲避战斗，我将在特洛伊的父老兄弟面前、在长裙飘摆的特洛伊妇女面前，无地自容。”

金庸给郭靖的台词更简练：“侠之大者，为国为民。”

特洛伊城下，赫克托尔一夫当关，大杀四方，把侵略军统帅阿伽门农打急了眼：“这特么嘛情况啊！谁能挡住这货啊？”

襄阳城下，蒙古大汗蒙哥也遇到了几乎一模一样的情景：

“蒙哥回头问左右道：此人如此勇猛，可知道他是谁么？

左首一个白发将军道：启禀陛下，这人就是郭靖，当年成吉思汗封他为金刀驸马，远征西域，立功不小。

蒙哥失声道：啊，原来是他！将军神勇，名不虚传！”

最后，他们都战死沙场，把责任尽到了生命的最后一秒。

就连爱情经历，郭靖和赫克托尔都那么像。要知道，古希腊的英雄里臭流氓居多，一个个都是兼职播种机。从大英雄阿喀琉斯到大英雄伊阿宋，抛妻弃子的能耐一个比一个强。

唯独只有赫克托尔，对安德洛玛刻一往情深，是少见的理想爱情的典范，就像郭靖和黄蓉。

这就是为什么，影视剧里写给赫克托尔的出战前的歌，可以照搬给郭靖，一个字都不用改的：

“摇篮前，看着你面容，俯首告别亲吻，

披战甲，踏出那宫殿，露水沾湿清晨。

那座城，日出前温度，不忍惊扰谁梦，

再回望，被风沙阻挡，家园战火仍烧焚。”

四

金庸群侠和古希腊诸神，还有太多太多的相似。

随手再举几个。比如同样是诸神，王重阳就很像冥王哈迪斯。

你可能立刻想到“圣斗士冥王篇”里野心勃勃的那位大boss——等等，我所说的，是古希腊神话里的。这俩冥王性格不一样。

古希腊神话里的冥王，神力强大，却又终究没有太大作为；有慈悲心，却又缚手缚脚，婆婆妈妈。和别的诸神比，他总是缺一点果断霸蛮的劲头。

你看像不像王重阳。

他们的爱情经历则更像：都是被爱神偶然射了一箭，一辈子才算是壮胆爱了一回，然后又开始性冷淡，苦练禁欲神功。

最后，王重阳给自己造了个活死人墓，开心地住了进去，真的一门心思当冥王了。

另一个高手无崖子，则完全是翻版的希腊神话里的变态国王皮格马利翁。

这位皮国王，是塞浦路斯非物质文化遗产的传承人，喜欢搞雕刻。某天，他雕了一座象牙美女像，从此疯狂爱上了它，给它各种打扮，穿内衣、穿丝袜、涂指甲油，不能自拔。

你大概想起来了，无崖子也搞了这么一个玉像，爱得死去活来。

再细想一下，你还会发现更多相似之处，比如讲赫克托尔故事的《伊利亚特》有续集，叫做《奥德修》，主题是回归——迷途的孩子奥德修斯回归故里。

而讲郭靖故事的《射雕英雄传》也有续集，叫做《神雕侠侣》，主题也是回归——迷途的孩子杨过回归正路。

五

所以，都说金庸小说是童话，我看还是神话。

走进去，你就像来到了奥林匹斯山上探险，窥探了神殿里的秘密。

你就能感知天神和凡人们的心声，体会他们的欢喜和悲伤，触摸它们的爱恨情仇。

今天，上古神话已经飘渺难寻、成为绝响了。而金庸群侠传依然还在，生命力旺盛。